Первое издание пластинки
Все хотят первые издания, все их любят, все их ищут. Ремарка "1st pressing" производит волшебное действие на большинство любителей пластинок.
На то есть две простые причины:
- Прагматическая: ранние издания лучше звучат.
- Мистическая: оригинальная пластинка имеет ауру, невидимый отпечаток времени.
Поскольку сфера моих интересов — почти исключительно пластинки 1960х-начала 1970х, то разница в звуке по сравнению с текущими переизданиями бывает фантастической.
Те несколько лет в конце 1960х и начале 1970х были золотым веком звукотехники. Современная индустрия пластинок уже полностью вызрела, но при этом еще не закончилась ламповая эпоха и из индустрии не ушли люди этой эпохи. Большую часть пластинок в мире производило небольшое количество крупных лэйблов, или их подразделения, или основанные ими дочерние предприятия. На всех на них стояло отменное оборудование и работали специалисты высшего класса. Там просто не могло быть массовой халтуры ни при каких условиях. Буржуазная промышленность выпускала качественные бытовые проигрыватели. Достаточно сказать, что за некоторыми культовыми моделями 1950х и 1960х по-прежнему гоняются адепты и простой причины номер раз, и простой причины номер два.
Но возвратимся к качеству пластинок. Есть один момент, о котором часто забывают те, кто уверен, что новенькое высококачественное переиздание, сделанное по современным технологиям на девственном сверхтяжёлом виниле с новеньких матриц уж никак не хуже оригинального тиража 40-летней давности: пленки, увы, стареют.
В это трудно поверить, но при температуре 30° и влажности 80% номинальный срок жизни плёнки составляет всего один год! (Подробнее об этом см. в одной из следующих статей)
Пленка, пролежавшая 40 лет, просто не может сохранить первозданное качество. Тем более если она находилась не в хранилище при контролируемых влажности и температуре, а на чердаке бывшего участника группы. А если пленки никакой вообще нет, а переиздание выполнено с винила? А если оригинальных пластинок сохранился десяток всего в полуживом состоянии? Так откуда же взяться безукоризненно звучащему переизданию пластинки 40-летней давности!
Модное пересведение и прочий ремастеринг старых записей никак не избавлены от тех же граблей: исходные партии записаны на плёнках. Новыми граблями является неизбежная потеря части данных при преобразовании форматов: ведь подавляющее большинство ремастерингов подразумевают цифровой процесс. Я ни в коей мере не склонен критиковать тех, кто такие записи покупает, но для меня здесь главной проблемой является даже не сомнение в рекламируемом улучшении качества, а то, что авторы задумали и выпустили альбом другим, таким, каким он вышел на пластинке. Эта пересведённая запись "I want to hold your hand" прекрасна, но не она сводила с ума целое поколение! Эта запись родилась месяц назад, и я никогда не смогу забыть об этом, слушая её. И уж совсем грустно в случае с переизданиями достаточно доступных пластинок: неизбежным выводом будет то, что все эти бесконечные ремастеринги и переиздания суть лишь повод еще раз потрогать за вымя платежеспособных покупателей.
Насчет ауры же все очевидно. Все формы осознанного владения артефактами ушедших эпох — будь то книги, марки, фарфоровые мальчики, вынимающие занозу, автомобили или пластинки, а тем более их коллекционирование, изучение и систематизация — это та самая машина времени, которая с точки зрения официальной науки невозможна. Людям с фантазией трудно понять, как можно добровольно отказаться от такого удовольствия и предпочесть раннему изданию пластинки, которое держали в руках современники и участники удивительных событий, лишённую прошлого современную реплику, а оригинальной версии "Семнадцати мгновений весны" раскраску под жупелом "чтобы было современно". Пустое место вместо истории — это современно?
Возвращаясь к прозе жизни, не могу не сказать, что практическая сторона определения того, какое издание является самым-самым первым, может быть весьма трудоёмкой и неоднозначной. Если вы непременно хотите узнать об изданиях своего любимого альбома всё, будьте готовы потратить многие часы на изыскания...
Автор статей или переводчик — Дмитрий Шумаков, если не указано иное. При цитировании просим поставить ссылку.