Как делают пластинки

Лаковый диск

При производстве пластинки звук с магнитной ленты сначала записывается на лаковый диск, lacquer в американской терминологии или acetate в старой европейской терминологии. Обычно это алюминиевый диск с покрытием из нитроцеллюлозного лака. Сам процесс представляет из себя механическую нарезку дорожек по лаковому слою посредством корундового резака. Предварительно нарезается тестовая дорожка, которую исследуют под микроскопом на предмет контроля качества.

Ацетат чаще бывает односторонним, он напоминает по виду обычную пластинку, и его можно слушать на обычном проигрывателе, однако он хрупок и быстро изнашивается — ведь его назначение не в том, чтобы быть долговечным носителем музыки. Его используют звукоинженеры, продюссеры и сами музыканты, чтобы оценить, как именно будет звучать запись после переноса на пластинку и внести необходимые коррективы: уровня, тембра и т.п.

Изготавливаются ацетаты в единичных экземплярах: процесс хлопотный, сам диск стоит недёшево, да и после достижения желаемого звучания надобности в ацетатах больше нет. Иногда ацетаты изготавливали для рекламных/демонстрационных нужд, как заменитель пластинки без прохождения всех стадий изготовления пластинки.

Любые ацетаты являются редкостью ввиду их штучных количеств, а если на них представлен не пошедший в тираж вариант, или, еще больше, так никогда и не изданная на пластинке запись, то цены на них могут достигать тысяч долларов. Многие из удивительных музыкальных записей сохранились только благодаря ацетатам. Более того, есть действительно великие группы, от которых не осталось практически ничего, кроме горстки ацетатов. Например, самая великая неизвестная группа Великобритании: если бы тогда в 1960х они выпустили на пластинках имеющийся у них потрясающий материал, история рок-музыки могла бы быть совсем другой. Имя этой великолепной группы я доверяю вам разузнать самостоятельно.

Мастер диск

Когда звукоинженеры добьются оптимального качества, будет изготовлен финальный лаковый диск или мастердиск (soft master, master lacquer), который и будет использован для последующего производства. Его уже не то что никто не слушает, его даже трогать нельзя, чтобы не оставить на нем даже малейших загрязнений. Он закрепляется через центральное отверстие в специальном контейнере, предотвращающем возможность любого прикосновения к рабочей поверхности диска.
Для производства обычной двухсторонней пластинки потребуется два мастер-диска — по одному на каждую сторону.

Матрица

Лаковый диск обрабатывается раствором хлорида олова, который затем смывается водой, остётся лишь тончайший слой на поверхности. На диск напыляется раствор нитрата серебра и через несколько секунд диск оказывается покрыт тонким слоем восстановленного металлического серебра. Теперь поверхность диска проводит ток и на его поверхность можно осадить слой меди или никеля электролитическим способом, чтобы довести толщину матрицы до технологически приемлемой величины.

После осаждения на мастер-диск толстого слоя металла сам диск отделяется, обычно при этом повреждаясь и отправляясь в мусор, а полученный металлический негатив остаётся единственным носителем фонограммы. Собственно, им уже можно печатать пластинки, но в случае тиражного промышленного производства этого делать никто не будет. Он становится матрицей или мастером (master matrix, negative master, metal master, master, father), образцом для дальнейшего копирования.

Впрочем, для малотиражных пластинок последующие стадии пропускаюся, и в пресс в качестве штампа идёт непосредственно матрица. Для многих современных пластинок тиража в 300-2000 копий вполне достаточно.

Позитивная матрица

Следующей технологической операцией становится химическое удаление с матрицы нестойкого быстросульфидирующегося слоя серебра. После некоторых процедур по предотвращению слипания с копией матрица готова к электролитическому клонированию: с уникальной негативной матрицы делается несколько позитивных матриц (positive matrices, metal mothers, mothers) — металлических близнецов лакового диска. Позитивные матрицы подвергаются полировке для улучшения заполнения винилом производных стамперов при дальнейшей прессовке.

Дальше матери будут отправлены на различные заводы, где и будут происходить все последующие операции. Именно поэтому пластинки, прообразом которых является одна матрица, могут звучать по разному в зависимости от завода-изготовителя, особенно если один завод находится в Великобритании, а другой — где-нибудь в Мозамбике.

Стамперы

Так как матери не обладают хрупкостью лакового диска, с них уже можно легко скопировать таким же электролитическим методом большое количество стамперов, stampers — штампов-негативов, которые и будут работать непосредственно в прессах, печатающих пластинки. Одним стампером в золотые времена звукозаписи было положено изготовить не более 3-5 сотен пластинок, сейчас считается нормальным нашлепать и пару тысяч. Впрочем, и в лучшие времена нормою выработки с одного стампера могли пренебречь, чтобы поскорее снять сливки спроса на популярные пластинки. Классическим примером является Rolling Stones -Sticky Fingers, о сложности нахождения действительно безупречной копии которого знают аудиофилы.

Считается, что с одной негативной матрицы можно сделать 6-10 матерей, а с каждой матери — 6-10 штампов, однако очевидцы утверждают, что даже в 1960х эта норма не соблюдалась. Так, George Bettyes, работавший инженером по мастерингу дисков в компании DECCA с 1957 до 1972г., говорит о примерно 80 стамперах с одной матери для популярных пластинок.

Напомню также, что для пластинок The Beatles, например, двухзначные и даже трехзначные номера и mothers и stampers — обычное дело.

Пластинки

Полученные стамперы закрепляются в прессе, между ними помещается бутерброд из виниловой плюшки с двумя этикетками по бокам, все это прессуется стотонным прессом при 130-150°C, затем следует охлаждение стамперов холодной водой, и через полминуты затвердевшая пластинка появляется на свет.

Hello world!